Mercière de la Madeleine, un plan cul tricoté sur mesure

Les clientes de ma mercerie repartent avec le bouton exact, la laine voulue, le fil assorti à la nuance près. Personne n'achète au hasard, et moi non plus. À cinquante-quatre ans, divorcée et libre, je veux un plan cul tricoté sur mesure : un homme mûr, des rendez-vous réguliers, des règles claires. Premier rang : on s'écrit pendant quelques jours. Deuxième rang : un thé dans un salon proche de la place du Ralliement, un mercredi après-midi. Troisième rang : si la maille tient, un dîner chez toi, dans un intérieur propre, avec des draps frais et des préservatifs. Je suis tendre, joueuse, très attentive aux détails. Je défais tout dès que je sens de l'impatience ou de la vulgarité. Dis-moi quel bouton tu choisirais pour ta veste, ça m'amuse beaucoup.